Werner Kraulj

Eine gliickliche Liebe.

Heteronormativitit und Feldforschung

Ich bin ein Hetero. In den neunziger Jahren haben Dorle Dracklé und ich
gemeinsam Feldforschungen in Sidportugal zu jeweils eigenen Themen
durchgefiihrt. Im small talk auf Kongressen oder mit Bekannten kommt natiirlich
immer wieder die Rede darauf, dass wir nicht nur zeitweise gemeinsam geforscht
haben, sondern dort auch als Kleinfamilie lebten — wir haben einen gemeinsamen
Sohn, der in Odemira, wo wir wohnten, zur Schule ging. Jedes Kind weil}, dass
Portugal zur Welt des “Ehre und Scham-Komplexes” gehort, und die Gespréache
driften unweigerlich auf diesen Punkt zu: In einer solchen Gesellschaft, so wird uns
in den Mund gelegt, sei die Existenz als Kleinfamilie doch eine ideale
Voraussetzung, um dort leben und forschen zu kénnen, da diese Lebensform dem
Ideal der “Anderen” entspreche. Da aber gerade an der Universitidtin Akademia die
meisten Menschen flir Geschlechterfragen sensibilisiert sind, kommt die Rede auch
schnell darauf, dass ich als der Mann es in einer Welt, “wo der Mann auf die Stralle
und die Frau ins Haus gehoren”, doch sicherlich am einfachsten hatte — in einer
Welt der “machos”, in “a man’s world”, sei es schlieflich der Mann, der sich frei
bewegen konne. In diesen Gespriachen werde ich nicht nur als Hetero “geoutet”,
sondern die vermeintliche Realitdt der heteronormativen Gesellschaft der Anderen
und unsere eigenen Phantasien werden deckungsgleich — das Element der
Konstruktion, der Performanz der Geschlechtsidentitit verschwindet zusehends,
Heteronormativitdt wird essentialisiert.

Ich bin ein Hetero: Kann oder muss sich ein Hetero outen? Ist es nicht vielmehr so,
dass iiber einem Grofteil aller ethnologischen (und sonstigen wissenschaftlichen)
Artikel ungeschrieben steht: Hier schreibt ein Hetero (oder eine Hetera)? Neuere
Arbeiten zur Genderforschung legen dies zumindest eindriicklich nahe. Das
Aufbrechen und BloBlegen von Heteronormativitit in der eigenen und der
untersuchten Gesellschaft genauso wie in der Wissenschaft hat bisher nur in den
seltensten Fillen dazu gefiihrt, dass Heterosexualitidt selbst als der “natiirliche”
Ausdruck der Heteronormativitit hinterfragt und somit als Konstruktion, als
performative Praxis begriffen wird. Als ob es in der “Natur der Sache” ldge, dass
heterosexuelle Praxis und Geschlechtsidentitit keiner Untersuchung und keiner
Begriindung bedarf, wohl aber das vermeintlich abweichende, sprich: nicht-
heterosexuelle.



In meinem Artikel werde ich der von Haller und anderen aufgestellten Forderung
nachkommen und meine Rolle als Feldforscher in Siidportugal im Hinblick auf
meine “gendered identity” reflektieren. Dazu muss vorausgeschickt werden, dass
mein Forschungsthema vermeintlich nichts mit “Gender” zu tun hatte. Mein Thema
war vielmehr die Umweltproblematik, das Verhéltnis zwischen Kultur und Natur,
letztlich die Kultur der Natur (Kraul 2001). Doch das hier verhandelte Thema
“Gender” und mein Untersuchungsgegenstand sind nur vermeintlich getrennt:
Spétestens bei der Ausarbeitung meiner Feldmaterialien wurde mir klar, dass die
Dichotomie Natur/Kultur die Basis solcher Dichotomien wie Mann/Frau und aller
damit verbundenen und daraus gefolgerten Hierarchisierungen ist (Kultur iiber
Natur, Mann iiber Frau). Heterosexualitét ist genausowenig natiirlich wie die Natur,
die wir wahrnehmen und als Gegensatz zur Kultur gestalten und verwalten.

Heteronormativitdt hat viele Gesichter, und sie manifestiert sich in
unterschiedlichen Kontexten. Ich werde im folgenden in Form einer Montage
verschiedene Szenen meist iibergangslos aneinanderreihen (oder wie in einem Film
aneinanderschneiden), um dadurch die Aufmerksamkeit auf die Komplexitdt des
Phidnomens Heteronormativitdt zu lenken, sie als eine Praxis offenzulegen und die
Maoglichkeiten der Verdanderung auszuloten. Ich werde zeigen, wie ich mir als Mann
eine heterosexuelle Identitédt in der Hierarchie der Ménner zulegte und mich damit
gegeniiber “den Anderen” positionierte — den Portugiesen, den anderen
heterosexuellen Méannern, und damit auch gegeniiber den Homosexuellen und den
Frauen. Danach werde ich meine eigenen Erfahrungen mit solchen von Dichtern,
Schriftstellern und anderen Ethnologen kontrastieren. Es geht um Inklusion und
Exklusion, um die Erfahrung der Differenz zwischen den Geschlechtern und
innerhalb des eigenen Geschlechts. Wir tragen diese Differenz in uns, sie ldsst sich
nicht auflésen — es sei denn durch einen Kunstgriff wie im Kino. So endet denn
dieser Artikel mit einer melodramatischen Schlussszene, auf der Grenze zwischen
Dokumentar- und Spielfilm.

Auf der Suche nach der verlorenen Unschuld

Der Grofigrundbesitzer verfolgt zu Pferd die schwarzhaarige Schénheit, die nur
leicht mit Rock und Bluse bekleidet ist. Sie flieht vor seinem Zugriff einen Waldweg
entlang. Kurz vor dem kleinen See am Ende des Weges bekommt er sie zu fassen
und vergewaltigt sie.

Es ist die alte Geschichte vom Latifundisten und seinem Recht auf den ersten
Zugriff auf die Tochter seiner Arbeiter, die hier in dem Film “Das Geisterhaus” nach
dem gleichnamigen Roman von Isabell Allende gezeigt wird. Die ganze Szene ist
stilisiert, sie erzdhlt nicht ohne Voyeurismus einen Mythos. Sie wurde im Landkreis



Odemira gefilmt, an einer romantischen kleinen Waldlichtung, die unter
Naturschutz steht. Diese portugiesische Landschaft, die Akteure und die Handlung
stehen im Film fiir Chile und die Zeit bis zur Diktatur Pinochets. Das eine steht fiir
das andere, denn es handelt sich um einen transnationalen Mythos, um die
Erzdhlung von der geraubten Unschuld, von willkiirlicher madnnlicher Macht und
weiblicher Ohnmacht, vom Latifundisten und der Landarbeiterin, vom
siidlandischen “Macho” und “Eva”, der Verfiihrerin. Eingefangen in einem
globalen Produktions- und Erzéhlstil. Auch die euro-amerikanische Produktion
mag nicht darauf verzichten, der Landarbeiterin letztlich einen Hauch ihr
innewohnender Siinde, sprich: Verfilhrung zuzusprechen. Noch in der Sozialkritik
schwingt der Mannerwitz mit, sofern man ihn sehen will.

Verschiedene Erfahrungsebenen lagern sich iibereinander, das Eigene vermischt
sich mit dem Fremden, beides existiert gleichzeitig. Der fromme Wunsch, ins Feld
zu gehen und das Andere zu erforschen, erweist sich als Illusion. Das Virtuelle ist
zugleich das Reale, das Andere das Eigene, und auch der Blick des Ethnologen ist
nicht unschuldig.

An einem Sonntag machten wir mit unserer Nachbarin Maria, der zuckerkranken
Rentnerin, und deren kleinen Enkelin einen Ausflug in eben diese kleine Schlucht,
die in dem Film “Das Geisterhaus” als Kulisse fiir die Vergewaltigungsszene
gedient hatte. Dona Maria hatte uns aus ganz anderen Griinden schon oft von jenem
Ort erzdhlt. An dem malerischen Bach, der sich zu einem kleinen See mit
ausgewaschenen Felspfannen staut, wurde friiher, als sie noch ein junges Méddchen
war, immer die Wasche gewaschen. Man sei mit anderen zusammen mit einem
Pferdefuhrwerk die fiinf Kilometer dorthin gefahren, und es seien aufregende Tage
gewesen. Sie erzdhlte die Geschichte von einem Fremden, der mit einem
Ochsengefihrt, beladen mit Gold, in einer mondhellen Nacht in die Tiefe des Sees
gelockt und nie mehr gesehen worden sei. Der See selbst sei so tief, dass auch der
Schatz nie geborgen werden konnte. Maria war seit vielen Jahrzehnten nicht mehr
dort gewesen, und sie freute sich iiber den Ausflug an diesen magischen Ort der
Erinnerung.

Wir fuhren von der Landstralle auf dem holprigen Waldweg tief in die Schlucht
hinein. Diese 6ffnete sich auf einer kleinen Lichtung hin zu dem See. Am Ende des
Weges stand schon ein Auto unter den Bdumen, offensichtlich ein Mietwagen von
Touristen. Wir stiegen aus, und das erste, was wir sahen, waren zwei
groBBgewachsene blonde Frauen, die dort nackt, mit gedffneten Schenkeln, an eine
Felswand gelehnt saflen und die ersten Sonnenstrahlen genossen. Fiir uns alle ein
erstaunlicher Anblick: Zwei Evas im Paradies. Auf den zweiten Blick dachte ich
mir, zwei Skandinavierinnen auf Urlaub, die einem Geheimtip fiir besonders schone
Plitze gefolgt waren, gliicklich, dem Dunkel des Nordens entronnen zu sein. Und



dreimal schaut “man” nicht hin.

Maria nahm ihre Enkelin fester an die Hand, raffte ihre Kittelschiirze, und wir
gingen einen kleinen Pfad am Ufer des Sees entlang. Von der Stelle, wo sie friiher
die Wiésche gewaschen hatten, kam Marihuanageruch. Durch die Biische konnte
man eine Gruppe ebenfalls nackter junger Leute sehen. Ich erkannte darunter die
“Ossis”, ein Pirchen, das 1989 in der Nacht nach der Offnung der Mauer im Trabi
ihrer Eltern von der DDR nach Odemira gefahren war und seitdem dort in einem
verlassenen Bauernhaus lebt. Sie hatten offensichtlich mit Freunden und
Freundinnen am See gecampt, und im Schatten stand ihr Esel, an einen Baum
gebunden. Ich war froh, dass sie mich nicht erkannten — wie soll man das alles Dona
Maria erkldren?

Wir fanden schliefllich eine Stelle, an der niemand anderes zu sehen war und
machten das obligatorische Picknick. Dona Maria kommentierte jeden Schritt ihrer
kleinen Enkelin, sobald diese sich auch nur ein paar Meter von uns entfernte. Nicht
nur wegen der “Gefahr” der nackten Ausldnder: Die Schritte und Bewegungen
kleiner Maddchen werden sowieso ununterbrochen kommentiert und iiberwacht.
Niemand wusste so recht, was er sagen sollte, wie sich Wirklichkeit und Erinnerung
zusammenfiigen. Und irgendwo, in der Tiefe des Sees, lag der versunkene Schatz.

Als wir zum Auto zuriickgingen, stand in einiger Entfernung wie zufdllig
vorbeigekommen ein junger Mann mit seinem Moped, vielleicht ein Landarbeiter.
Er hatte den Motor abgeschaltet und betrachtete vermeintlich teilnahmslos die
Szenerie, nahm aber, wie ich vermute, die beiden Touristinnen genau unter die
Lupe. Mit der Selbstverstindlichkeit und Unschuld desjenigen, der hier heimisch
ist, dem dieses Terrain “gehdrt”, der das Recht hat, rumzustehen wo er will.

Nimmt man das Wasser, die Schlucht und die Erzahlung Dona Marias auch als eine
Metapher fiir das Sexuelle hinzu, so sind an diesem Ort verschiedene Sexualitdten
in unterschiedlichen Machtkontexten gleichzeitig vorhanden. Historisch, kulturell
und rdaumlich unterschiedlich aufgeladen, sind sie alle gleichzeitig vorhanden und
stehen in einem Spannungs- und Machtverhiltnis, das immer wieder gebannt
werden muss. Der Grof3grundbesitzer und die Landarbeiterin, Dona Maria und ihre
Enkelin, der Landarbeiter, die Touristinnen und die Jugendlichen aus Deutschland,
die euro-amerikanische Filmindustrie und ein globales Publikum, alle sind sie auf
der Suche nach der verlorenen Unschuld. Ebenso wie der Ethnologe, der das Andere
in seiner reinen, unschuldigen Form sucht - und es heillos mit den Phantasien seiner
eigenen Kultur verwoben findet. Die Natur selbst — in diesem Fall die geschiitzte,
weil weitgehend belassene Natur — gibt hier wenig Rat oder Aufschluss liber das
Andere. Die magische Anziehungskraft, die sie an diesem und &dhnlichen Orten (z.B.
Strdnden) auszuiiben scheint, ist kulturell konnotiert und bringt die Konstruktion



dessen, was jeweils fiir natiirlich gehalten wird, zum Ausdruck.

Minner, Fullball, Frauen: Die Arbeit an der Geschlechtsidentitat

An einer Kreuzung kommt es beinahe zu einem Crash zwischen einem mit
Gasflaschen beladenen Laster und mir in meinem VW-Passat. Beiderseitige
Vollbremsung, die Gasflaschen rumpeln bedrohlich auf der Ladefldche.

Ich drehe die Fensterscheibe runter, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist — ich
habe auch ein bisschen ein schlechtes Gewissen. Da spiire ich schon eine Faust in
meinem Gesicht und mein Nasenbein irgendwo unter meinem Schéidel wieder und
hore dazu die Worte: “Du verdammter Hurensohn”.

Frustriert fahre ich zum nédchsten Café, um meine Gedanken und Knochen zu
ordnen. Mitleidig stellt mir der Wirt ein Glas Wasser hin und meint: “Arger gehabt,
oben an der Kreuzung?” Ich denke, in diesem bloden Nest hier sprechen sich die
Dinge schneller herum als sie passieren. Und so, wie die Geschichte die Runde
macht, ist sie nicht zu meinem Vorteil, im Gegenteil. Warum habe ich auch
angehalten? Es war doch nichts passiert, und die Gasflaschen sind doch nicht mein
Problem?

Doch “Lebbe geht weiter”, wie der FuB3balltrainer Dragoslov Stepanovic zu sagen
pflegt, und am nichsten Abend stehe ich wieder im Café. Jeder Tag ist ein neues
Spiel — ein Spiel um Anerkennung, um die “chefia”, die Anfiihrerrolle in der
Minnergruppe, oder zumindest einen gesicherten Platz in dieser hierarchischen
Welt. Es gibt viele Moglichkeiten, den small-talk in einem Café zu bestreiten, und
FuBball und das andere Geschlecht sind nicht nur in Portugal beliebte Themen. Es
sind spielerische Unterhaltungen mit einem oft “sportlichen” Charakter: Es geht
sowohl um Wissen (was FuBball betrifft) als auch um rhetorische Schlagfertigkeit.
Wie hat Benfica gespielt? Und wie geht’s Mutter? Zwischen diesen beiden Polen
eroffnet sich eine Welt von mehr oder weniger routinisierten Dialogen: Die Spieler
von Benfica, eingekaufte Brasilianer, die huren doch nur rum, kein Wunder, dass sie
wieder nicht Meister werden. Mutter ist krank, und alle anderen Frauen sind doch
nur Schlampen. Es weht oft ein Hauch Kohlsuppe durch diese Unterhaltungen,
gemischt mit dem Geruch von abgestandenem Bier. Das Leben in der Provinz ist
nicht immer abwechslungsreich, und die soziale Situation alles andere als
erheiternd. Erleichterung verschaffen die kleinen Siege und Triumphe in diesen
schnellen Dialogen. An diesem Abend hatte ich noch was gutzumachen.

José zahlt mir noch ein Bier. Damit das Gesprich nicht auf den peinlichen Vorfall
vom vorigen Tag kommt, prahle ich mit meinen Erinnerungen an das legendéire 5:3
Portugals gegen Nordkorea bei der Weltmeisterschaft 1966 in England — da war



José gerade erst mal geboren. Ich war (zumindest als kleiner Junge vor dem
Fernseher) Zeuge des Mythos der portugiesischen FuBlballidentitdt, das kommt gut
an.

Ich Iehne ein weiteres Bier ab und sage zu José, dass ich nun nach hause gehe, die
Frau habe gekocht. Er klopft mir freundlich auf die Schulter, schnalzt anziiglich mit
der Zunge und meint, zuhause warte nun wohl noch was besseres als Kohlsuppe auf
mich, und er steckt seinen Mittelfinger in das Loch der geballten Faust seiner
anderen Hand.

Ich wage einen Versuch, mein iibliches protestantisches Verstummen auf diese
sexuellen Anspielungen zu durchbrechen und boxe ihm augenzwinkernd in die
Rippen: “Wer hat, der hat, mein Freund!”:

Es funktionierte, ihm fiel keine weitere Antwort mehr ein: 1:0 fiir mich.

Die Erfolge und die Niederlage in der Welt der Médnner im Gepéck, landete ich
frither oder spéter immer wieder zuhause, bei “Frau und Kind”. Oftmals roch ich
nach Bier und Zigaretten, und manchmal trafen wir gleichzeitig ein: Mann und Frau
und Kind kommen von der Arbeit nach hause, kochten Kohlsuppe, die Arbeit noch
in den Kleidern — die oft genug zu guten Teilen in der Konstruktion der
Geschlechtsidentitét besteht.

Keine Maria, keine Eva

“Baile” im Sportverein, ein gesellschaftlicher Hohepunkt im verschlafenen
Odemira. Wir sind schon friih da, auf der Tanzfliche tanzen nur ein paar Frauen
miteinander zu der wie immer viel zu lauten Musik der “one-man-band”, die dlteren
Frauen sitzen auf Klappstithlen rund um die Tanzflache, die Knie schamhaft mit
Handtiichern verdeckt. Die jiingeren Frauen stehen in der Nidhe des Eingangs, die
eintreffenden Méanner gehen schnurstracks zur improvisierten Bar am anderen Ende
des Saales. Dort komme ich mit dem Finanzbeamten ins Gesprich, wir geben uns
ein paar Biere aus und plaudern. Zur Abwechslung werde ich einmal interviewt:
Wie ich das finde, dass hier Frauen mit Frauen tanzen? Dass die Frauen dort driiben
und wir hier stehen? Das sei doch sehr anders, bei mir, in Deutschland, oder? Dort
sei das alles nicht so spieflig, oder? Dass man immer gleich heiraten muss, nur weil
man mal angebédndelt hat? Sehr viel liberaler, doch, er wisse Bescheid. Er findet das
hier alles einfach nur zuriickgeblieben, die Moderne gehe an Odemira voriiber.
Doch nicht alle Menschen hier seien so. Er wolle gerne mal nach Deutschland



kommen, nach Hamburg. Ob er bei uns wohnen koénne? Ob wir ein Bett flir ihn
héitten? Das wiirde uns doch nichts ausmachen? Je mehr er redet, desto deutlicher
fallt mir sein sexueller Unterton auf, den ich nicht einordnen kann. Hat er zuviel
Satelittenfernsehen gesehen, wo die deutschen Magazine immer den Eindruck
erwecken, als seien alle Deutschen zwischen Berchtesgaden und Flensburg
Swinger?

Wir miissen briillen, wegen der lauten Musik, hinter uns féllt ein Mann in die
Bierpfiitze, junge Kerle schlagen sich auf die Schulter und erzéhlen sich dreckige
Witze. In der Eingangstiir erscheint Dorle und unterhélt sich dort mit anderen
Frauen, sie winkt kurz zu mir heriiber. Ich bin froh, dass ich dadurch um eine
Antwort herumkomme, mir kamen diese Fragen langsam aufdringlich vor. “Sie
kommt nicht zu Dir, siehst Du, ihr seid auch schon Alentejaner, oder?” Ich habe
keine Ahnung, vielleicht ja, vielleicht nein. Wo denn seine Frau sei, will ich wissen.
Die habe Migréine, wie immer, antwortet er mit wegwerfender Geste.

Hinterher erzdhlt mir Dorle, dass sie eigentlich direkt zu mir kommen wollte, aber
dann habe sie den Finanzbeamten gesehen. Den habe sie gestern abend getroffen,
als sie unseren Sohn vom Karateunterricht in der Turnhalle abholte. Er sei zum
selben Zweck dagewesen, auch etwas zu friih. Erst habe er ganz hoflich geplaudert,
dann sei er ihr ganz nahe gekommen und habe gesagt: “Du hast so schone Augen”
und ihr dabei tief in die Augen sehen wollen. Zum Gliick sei der Unterricht gerade
vorbeigewesen und sie dadurch aus der unangenehmen Situation erlost. Deshalb, so
erzéahlt sie mir nach dem “baile”, habe sie nicht die geringste Lust gehabt, zu uns
herliberzukommen.

Die deutliche Trennung von Mann und Frau auf diesen “bailes” und anderen
offentlichen Veranstaltungen, aber auch die Routine, wenn sich Paare treffen und
Mann mit Mann, Frau mit Frau getrennt gesellen, empfand ich oftmals als Wohltat.
Es war ein Schutz vor verbalen oder gar handgreiflichen sexuellen Ubergriffen, vor
Prahlerei und Eifersucht als vermeintlich unausweichlicher Begleiterscheinung. Die
Paranoia ist ein stindiger Begleiter, oftmals iibertrieben, manchmal ein niitzlicher
Wachhund. Jeder Kontakt kann zur Konkurrenz geraten, jedes Interview zu einer
Situation der Anmache. War Dorle allein unterwegs, so weckten sich bei mir
Beschiitzerinstinkte, ich war in Sorge um sie. Doch nicht nur das: Da schlichen sich
in Form von Bemerkungen, Kommentaren, Schulterklopfen zugleich auch
Eifersucht, Misstrauen und Verlustangst ein. Manchmal wurde ich, wenn nicht zum
Alentejaner, so doch — wie gegen meinen Willen — zu einem Mann, der an
schlechten Tagen jeden anderen Mann als potentiellen Konkurrenten ansah. Und
dem es an guten Tagen gelang, in diesen Konkurrenzsituationen zu bestehen. Ein
Teufelskreis — an schlechten wie an guten Tagen lief ich Gefahr, meine Frau als
Maria zu preisen und als Eva zu verdammen. Allein, da war niemand, der Maria



oder Eva hieB.

Pornographie und Alltag

Pornographie hat in Odemira einen anderen Stellenwert als in Hamburg. Beim
taglichen Gang in den oOrtlichen Zeitungs- und Schreibwarenladen fiel mir das
immer wieder auf. Hinter dem Tresen herrschte Dona Amalia, eine
respekteinfloBende Reprédsentantin des ordentlichen Biirgertums, eine Vertreterin
von Sauberkeit, Moral und Anstand. Dona Amalia war eine wichtige Person
hinsichtlich der neuesten Klatschnachrichten in Odemira, und ich lauschte gerne
ihren Unterhaltungen mit der Grundschullehrerin oder anderen wichtigen Personen,
wiahrend ich in den ausgelegten Zeitschriften blétterte. Dabei vergaBl sie immer
wieder, dass ich portugiesisch verstehe: Die verderbten Sitten der “Hippies”, der
Aussteiger” und iiberhaupt der “Ausldnder”, die zu tausenden im Landkreis
Odemira voriibergehend oder dauerhaft leben, waren ein immer wiederkehrendes
Gesprachsthema. Stein des AnstoBes waren nicht nur der Drogenkonsum, sondern
auch das oft nachlissig gepflegte AuBere, das Nacktbaden und das Benehmen von
ausldndischen Frauen in den Cafés, die sich oft bereitwillig Getrinke spendieren
lassen ohne zu wissen, dass sie damit als “kauflich” betrachtet werden. Mich hat
immer wieder gewundert, mit welcher Souverdnitit Dona Amalia die neu
eingetroffenen und mit durchsichtigem Plastik verschweif3ten Pornohefte ordnete,
wihrend sie mir den “Publico” und den Kindern die Schulhefte verkaufte — bis ich
anfing, einen Zusammenhang zwischen der von Dona Amalia verkorperten
Ordnung und den Zeitschriften, die sie in ihrem Laden verkaufte, herzustellen.

Explizite Pornographie wie in diesen verschweillten Heftchen oder auf den
Filmplakaten des ortlichen “Kinos” (das aufgrund seiner Baufilligkeit diesen
Namen kaum verdiente), mit ihren blass-fleischfarbenen GroBaufnahmen von
“cumshots” und “gang bangs” und anderen Beweisen ménnlicher Potenz und
Dominanz, unterscheidet sich kaum von den vermeintlich weniger anstoBigen
Zeitungen hinsichtlich einer latenten Brutalitit.

In der beliebten Zeitschrift “O Crime” werden in Wort und Bild die “schonsten”
Morde, Vergewaltigungen und Autounfille ausfiihrlich dargestellt. Insbesondere
mehr oder weniger zerstiickelte und nackte Frauenleichen geben hier ein beliebtes
Fotomotiv ab. In den Hochglanzillustrierten der Regenbogenpresse wie “Hola” oder
“Gala” wiederum ist der Paparrazi-Schnappschuss die vorherrschende Fototechnik:
Erbarmungslos werden die “happy few” des nationalen und globalen Jet-sets auf
ihre Heterosexualitit und die damit implizierte Geschlechterordnung iiberpriift (und
die Frauen zugleich auf ihre Schlankheit und den Zustand ihrer Briiste). Der hochste
Ausweis eines anstdndigen Lebens prangt auf der Titelseite fast jeder Ausgabe: Die



Mutter mit ihrem Kind. Im Heft werden liber den obligatorischen Gesundheits- und
Diédtteil bis in die Ankiindigen des Fernsehprogramms die Ikonen der
Heteronormativitit in Form einer gnadenlosen Korperpolitik verfolgt.

In einer neuen Ausgabe einer billigen Frauenzeitschrift mit dem bezeichnenden
Namen “Maria” lautet der Titel: “Streit in Brasilien: Ist Thiago Lacerda
homosexuell?” Zum Gliick, so erfahren wir im Innenteil, ist der Star der necuen
Telenovela mit einer Frau liiert. Im selben Heft ist ein Special zum in Portugal
immer ausfiihrlich gewiirdigten “Tag der Frau” der UNO enthalten. Es geht um die
Rechte der Frau, auch um ihr Recht auf sexuelle Befriedigung. Was will die Frau?
Erst ab einem gewissen Alter “will” sie liberhaupt — bis ca. 40 Jahre ist sie in der
Sexualitdt immer auch dngstlich, “man” muss sie vorsichtig behandeln, da ihre
vornehmste Aufgabe in der Reproduktion liegt. Doch was will die sexuell befreite
Frau? “Maria” klart auf:

Was die Frauen wiinschen

Sie wiinscht, dass er ihr Oralsex macht, abwechselnd an ihrer Klitoris saugt
und leckt;

thren Anus penetriert, und dabei den Koitus mit Creme vorbereitet, damit er
es ohne Schmerzen macht und sie zu einem ungewdhnlichen Orgasmus
bringt;

sie mit einer gewissen Gewalt liebt. Manchmal vermischen sich Vergniigen
und Macht, und es gibt Frauen, die sich erregt fiihlen, wenn der Begleiter auf
die sexuelle Begegnung insistiert, eine autoritire Attitiide simulierend.

An wen richten sich diese Ratschlidge, und wie soll man sie verstehen? Einerseits
sind sie Teil und Effekt der weltweiten “sexuellen Revolution”, wie sie in Teilen
Europas und Nordamerikas nach 1968 ihren Ausgang nahm — zumindest versucht
der Artikel dies zu suggerieren: Maria darf heute auch (zuhause?) Eva sein. Das
Bekennen von Gewaltphantasien und der spielerische Umgang mit ihnen gilt als
aufgeklart und wird bei uns wie in Portugal gerne thematisiert. Der vermeintliche
Tabubruch — der Analverkehr, die Gewaltphantasie — bleibt jedoch immer im
Rahmen: Aktiv und passiv sind “regelkonform” verteilt, und das Titelblatt von
“Maria” bringt die komplementidre offene Homophobie unmissverstindlich zum
Ausdruck. Ob Klatsch, Verbrechen, Frauenzeitschrift oder Pornographie: In Dona
Amalias Reich herrscht Ordnung.

Prostitution und der aktive Mann

Diese neue sexuelle Offenheit erreicht Portugal mit einer gewissen Zeitverzogerung.



Es gab zwar 1974 eine politische, aber keine sexuelle Revolution. Gleichzeitig
korrespondiert diese neue Form der Rede iiber Sexualitidt mit anderen Formen, die
nicht weniger offen sind. Mit dem Sex scheint es sich dhnlich wie mit dem
Kapitalismus zu verhalten: Er dockt an vorhandene Strukturen an und verdndert
diese, indem er sich anpasst.

Einmal sall ich mit dem Lokalhistoriker, dem Kiinstler und dem Musiklehrer beim
Essen. Die Sprache kam auf das Odemira ihrer Kindheit, als noch Fischernetze in
den StraBBen hingen und die Boote den Rio Mira rauf bis in den kleinen Hafen nach
Odemira fuhren. Die Zeiten haben sich so geédndert, Erinnerung und Wirklichkeit
stimmen kaum mehr iiberein. Und wenn Markt war, auf der anderen Seite des
Flusses, kamen sie von iiberall her, die Héndler und die Bauern aus den weit
verstreut liegenden montes und Dorfern. Da gab es auch ein Zelt, etwas abseits, wo
die Huren drin waren. Vor dem Zelt bildeten sich lange Schlangen, einer nach dem
anderen wurde reingelassen. Die kleinen Jungs machten natiirlich Gucklocher
ausfindig. So war das damals, und die drei Médnner werden nachdenklich. So nah, so
fern — der Ethnologe 16st manchmal Erinnerungen aus, staunt selbst und wird in der
Literatur fiindig.

Der Dichter und Parlamentsabgeordnete Manuel Alegre erinnert sich in seiner
Autobiographie:

Die Huren kamen Samstagabends. Sie versammelten sich westlich der Stadt,
ein bisschen auferhalb, am Beginn der Strale nach Aveiro. Das Bubenstiick
ging gruppenweise vor sich, manchmal nahmen uns die Alten zum Gucken
mit. Es kamen Fabrikarbeiter, Médnner und Jungs aus der Umgebung, einige
aus den Bergdorfern, wo die Huren nie hinkamen. Sie fertigen sie zu zehnt
oder zwanzigst ab, je nach Dorf. (...) Sie machten sich ein Bett aus
Piniennadeln, die Méanner stellten sich der Reihe nach auf. Sie lupften die
Rocke, zogen die Hoschen aus, legten sich hin und 6ffneten die Schenkel,
hoben dabei die Knie. Der erste soll kommen, riefen sie. Und da kamen sie
nach vorne, ein bisschen bleich, wihrend die anderen lachten, nervos, wie
eine FulBballmannschaft bevor sie den Platz betritt. Einige lieBen die Hosen
runter, manche nicht mal das, sie 6ffneten nur den Hosenlatz. Ich musste
immer lachen, wenn ich sie so sah, mit dem nackten Schwanz, oben, unten,
oben, unten, wie Schlduche, die geleert werden. Gib mir deine ganze Milch,
sagten sie, komm, komm, komm. (Alegre 1996:154)

Alegre wuchs in einem bourgeoisen Haushalt auf. Dort hatte man auch einen
Hausangestellten, der ein bisschen verriickt war. Dieser war unter anderem dafiir
zustiandig, neue Dienstméddchen zu rekrutieren. Nicht nur deshalb ging auch er zu
den Huren. Wenn er kein Geld hatte, setzte er sich daneben und masturbierte. Oft



hatte eine der Huren Mitleid und lieB ihn auch ran — in der Hoffnung, dass er sie als
Hausangestellte mitnehme. Gerne wurde das vom Haushaltsvorstand nicht gesehen,
aber Personal ist immer schwer zu bekommen.

Dieser Aufstieg von der Hure zum Dienstmédchen bedeutet zwar einen sozialen,
aber nicht immer einen qualitativen Unterschied. Abgesehen von ihren Pflichten
spielen sie eine wichtige Rolle in der Sozialisation der Elite. Alegre erzéhlt:

Und die Bediensteten, diese groen Einweiherinnen. Vor allem Virgolina.
Manchmal ging sie mit mir, mit Nicolau und Desidéro (...) zum
Holzschuppen. Wir setzen uns, und sie stellte sich vor uns hin, die Rocke
gelupft, und zeigte uns die Sache. Schwinzchen raus, ordnete sie an. Und sie
organisierte eine Art Wettbewerb: wer zweimal hintereinander masturbierte,
durfte sie beriithren. Es gewann immer Desidério, aber ich glaube, er hat
gemogelt.

Virgolina hatte nichts slindhaftes an sich, und von daher verspiirte ich keine
Gewissensbisse. Alles was sie machte war unschuldig. Sie lehrte uns, dass der
Korper nicht verboten ist und dass das beste Vergniigen nicht das ist, welches
man hat, sondern das, welches man gibt. Heilige Virgolina, mdchte ich sagen.

Ich weill nicht, ob ich ohne sie einer dieser zukiinftigen Reproduktorinnen
entronnen ware, die mir wiahrend der Messe Blicke zuwarfen. (ebd.,189)

Der letzte Satz bezieht sich auf ein kleines Midchen, das dem jungen Alegre beim
Kirchgang immer verliebte Blicke zuwarf, und in die er sich verliebte. Dank
Virgolina lernte er jedoch zwischen Liebe und Sex zu unterscheiden, und aus ithm
wurde das, was man “einen Mann von Welt, voller Lebenslust” nennt — ein Mann,
der die Liebe und die Frauen kennt, der zwischen Maria und Eva unterscheiden
kann.

Alegre schreibt den Prostituierten eine aufkliarerische Funktion zu: Ménner wissen
nichts iiber ihre Korper — es sind erst die Prostituierten bzw. Dienstméddchen, die den
Mann in die Geheimnisse der Korper einweisen, mithin in die Kunst der Liebe. Das
sexuelle Elend, das den “einfachen” Menschen gemeinhin zugeschrieben wird, wird
als eine Art Dummbheit dargestellt, und die Prostituierte bzw. das Dienstmiddchen
wird zur Lehrerin stilisiert. Das Erleben sexueller Lust — und Alegre betont
mehrfach, dass Virgolina Lust empfindet — wird zum sozialen Gleichmacher. Ein
Hauch Passivitit umweht den “dummen” Mann in Gegenwart der Hure, allerdings
nur ein Hauch: Die Prostituierte ist genauso chancenlos ist wie der Stier beim
Stierkampf.

Der passive Mann



Fernando Pessoa ist neben Nationaldichter Camdes Portugals bekanntester Poet und
hat den Ruf, ein schwieriges Verhéltnis zu den Frauen und zur Liebe gehabt zu
haben. Ahnlich wie Kafka haftet ihm der Ruf des liebesunfihigen, rast- und
schlaflosen Dichters an. Bei seinem Biograph Crespo findet sich ein Briefauszug
von Pessoa, in dem dieser sein Dilemma schildert:

Ich sehe keine Schwierigkeiten, mich zu beschreiben: ich besitze ein
feminines Temperament mit einer maskulinen Intelligenz. (....) Hinsichtlich
der Empfindsamkeit, wenn ich sage, dass es mir stets gefallen hat, geliebt zu
werden, und nicht, zu lieben, so habe ich alles gesagt. (...) Mir hat die
Passivitdt gefallen. An der Aktivitdt hat mir, nicht zu vergessen, lediglich
gefallen, die Liebesaktivitdt dessen zu stimulieren, der mich liebte.

Ich erkenne, ohne mich zu tduschen, die Natur dieses Phidnomens an. Es
handelt sich um eine unvollkommene sexuelle Inversion. Sie verharrt im
Geist. Trotzdem, wiahrend der Momente der konzentrierten Reflexion iiber
mich selbst hat mich beunruhigt, dass ich nie die Gewissheit gehabt habe,
und noch heute besitze ich sie nicht, ob diese Beschaffenheit des
Temperaments nicht doch eines Tages in den Korper hinabsteigen konnte.
Ich sage nicht, dass ich also die diesem Trieb entsprechende Sexualitét
praktiziert hitte; aber dass der Wunsch, mich zu unterwerfen, ausreichen
wiirde. Wir sind viele von dieser Spezies. (zit. in: Crespo 1996:264)

Pessoa markiert hier genau den Punkt, an dem das “feminine” gefdhrlich wird:
Wenn es in den Korper hinabsteigt. Als feminin bezeichnete Wesensziige werden
durchaus in einem Mann akzeptiert, im Rahmen gewisser Grenzen. Allerdings darf
die dem femininen zugeschriebene Passivitit niemals sexuell werden — die
stindigen homophoben Witze und Anspielungen sind eine ernsthafte Drohung, die
Hubert Fichte (1988) in seinem ethnographischen Roman “Eine gliickliche Liebe”
in einem fiirchterlichen Bild Wirklichkeit werden ldsst: Der Onkel hat den Neffen
erwischt, wie er im homosexuellen Geschlechtsakt der Passivo war, und er schleppt
thn zusammen mit anderen Méinnern an eine Tankstelle, wo er mit der Autopumpe
“aufgeblasen” wird, bis er jimmerlich verendet.

Es ist nicht Fernando Pessoa, sondern eines seiner Heteronyme (Bernardo Soares),
der in seinem “Buch der Unruhe” den Seufzer ausstofit: “Nie eine Haremsdame
gewesen zu sein! Wie leid es mir tut, dass mir das niemals widerfahren ist!” In
diesem StoBseufzer kommt das Andere zum Vorschein — und seine Unmoglichkeit,
es zu erfahren. Es ist die duBerste Umkehrung der in der alltiglichen Rede
omniprisenten minnlichen Phantasie des “gang bangs” bzw. der Vergewaltigung,
und damit ist es eine sozial (und leicht auch biologisch) todliche Phantasie: Der
Mann darf alles, nur nicht passiv sein.



Das Andere als Gleichnis

In Fichtes ethnographischem Roman “Eine gliickliche Liebe” entdeckt sein
Protagonist Jiacki auf seiner Portugalreise eine der oben bereits geschilderten
Hurenszenen. In einer Felsspalte liegt eine dicke Frau, auf den Klippen steht eine
lange Reihe von Fischern. Jacki ist neugierig, und er beobachtet, wie die Frau mit
der Taschenlampe Zeichen gibt, wann der Nichste dran ist, und im Schein der
Lampe gleichzeitig den Geldschein iiberpriift, den die Fischer mit ihren offenen
Hosenldtzen zuerst tiberreichen miissen.

Abends kommt Jacki ins Hotel zuriick und trifft dort seine Freundin Irma, die zum
Fotografieren unterwegs war. Es entspinnt sich ein Dialog zweier Forscher iiber ihr
Tageswerk:

Irma und Jacki trafen sich im Hotel Espadarte. Sie brauchen sich nicht zu
verabreden.

Sobald es dunkel war, packte Irma die Kameras ein, und Jacki klappte die
Suche nach der verlorenen Zeit zu.

Sie wohnten in einem Doppelzimmer, Halbpension.

Ubrigens, sagt Phyllis Smith, sagte Irma:

Die Protestanten werden hier nachts, auf einem geheimen Friedhof begraben.
Und am KIiff fallen Hunderte von Fischern iiber eine einzige Nutte her.

Alle zur gleichen Zeit?

Nein. Ordentlich der Reihe nach. Einmal Nutte in Cezimbra sein!

Ich denke, du lésst dich nicht, sagte Irma.

Ich meine, mehr so als Platonische Idee, fiir einen Roman. Das
Hohlengleichnis. Der Schatten. Hast du gute Fotos gemacht?

Das weil3 ich nicht. Ich glaube schon. Das werde ich in Hamburg sehen.
(Fichte 1988:11)

Jacki ist ganz Ethnologe: Er gibt nicht auf, bevor er das ganz Andere vollstindig
gefunden hat. Fichte erzdhlt die Erfahrungen seiner Portugalreise
konsequenterweise in Form eines (ethnographischen) Romans, in dem er das
“Hohlengleichnis” am Ende Wirklichkeit werden lédsst. Jicki muss nicht bis
Hamburg fahren, um zu finden, was er suchte: Das ganz Andere. Er findet es in
einem Dampfbad in Paris, wo Jicki seine Erfahrungen als “passivo” macht: Er “lasst
sich” und erlebt eine Verwandlung:

Jacki hatte zu Dulu gesagt:



Wenn man sich daran gewohnt, ist man verloren.
Ich denke, du lésst dich nicht, hatte Irma angemerkt.
Jetzt lasse ich mich.

Es schien Jacki die einzige Verdnderung zu sein, auBler der Geburt, welche
die Natur hergab.

Das war das ganz Andre.

Jetzt wusste Jacki, dass er enden wiirde wie ein Schmerzensgreis der Witwe
Rosa mit oblatenfarbenem Fleisch.

Jacki verwandelte sich noch einmal. (Fichte 1988:108)

Fichte formt seine Beobachtungen von der Hure in der Hohle zu einem
Hohlengleichnis und entwirft so ein Konzept fiir eine radikale Ethnologie: Der
Kulturschock, den Erdheim/Nadig (1979) einst als die fundamentale Erfahrung der
Feldforschung bezeichneten, bringt immer einen “sozialen Tod” mit sich. Dieses
Konzept steht einer rein analytischen Methode, die das Andere von auflen
betrachtet, entgegen: Die ethnologische Erkenntnis bedingt geradezu den Verlust
der Aktivitdt, sie provoziert das bewusste liberwéltigt werden, die Passivitit. In
Fichtes Konzeption ist es das Gleichnis oder der (ethnographische) Roman, der
genau diesen Punkt wiedergeben kann, an dem die Konstruktion der eigenen
Identitét - und damit das Andere — evoziert und erfahrbar wird.

Ethnologie und Prostitution

Der portugiesische Ethnologe Vale de Almeida hat sich die Welt der Ménner in
einem portugiesischen Dorf zum Forschungsthema gemacht. In “Senhores de
Si” (1995) folgt er den rhetorischen Spuren der sexuellen Rede und bringt sie mit
den Ritualen und Handlungen der Médnnergruppen in Verbindung. Es fillt ihm ganz
offensichtlich nicht immer leicht, in dieser Welt der Ménner als Ethnologe seinen
Mann zu stehen.

Er lernt seinen Hauptinformanten Leonel auf einem “baile” kennen, einer ortlichen
Tanzveranstaltung. Eine Gruppe Jugendlicher kommt herein, und ihm féllt ein
Betrunkener vor die Fiifle. Er bietet diesem eine Flasche Wasser an und kommt mit
dessen Begleiter ins Gesprach:

He did his military service in nearby Beja and in Amadora, a suburb of
Lisbon. In Amadora his duties frequently included standing guard at the
barracks’s entrance. Apparently, this situation allowed him to look and to be
looked at, in a game of sexual possiblities. I eventually became used to his



boastful, but ultimately more rhetorical than judgmental, manner in which
these things were talked about. As Leonel warmed up, he recounted how he
and forty of his comrades had sexual intercourse with a specific girl one
night. (Vale de Almeida 1996:34)

Vale de Almeida gibt sich verstindnisvoll, er fligt sich seinem Schicksal und lésst
sich mit den Jugendlichen durch manche Nacht treiben. Er lernt sie auch von fiir ihn
zuginglicheren Seiten kennen. Doch er weicht auch nichts aus: Die Néchte sind
lang, und auf rhetorische Prahlereien miissen Handlungen folgen, um zu zeigen, wer
der Chef ist. Vale de Almeida landet des oOfteren mit solchen Gruppen in
Animierlokalen, sogenannten“boites”, wie sie in Portugal auf dem Land tiberall zu
finden sind.

Es geht darum, seinen Freunden zu imponieren, die 95 DM fiir eine Flasche
Whiskey groBziigig auszugeben und mit den Animationsdamen, die sich zu den
Gésten setzen, verbale oder handgreifiche Anziiglichkeiten auszutauschen.
Geschlechtsverkehr selbst findet nur auf Verabredung an einem anderen Tag statt.
Vale de Almeida leidet offensichtlich unter diesen Bordellbesuchen, aber Job ist
Job. Er beschreibt, wie sich die Frauen zu ithnen an den Tisch setzen:

Two of them introduced themselves instantly: Fernanda, around forty years
old, a false blonde, her parents and son living in Lisbon, whom she visits now
and then, and Iva. We sat down at a table with the two women, plus two
others that were ordered by Ruivo in order to match the number of guests.
The situation was quite embarrassing for me, so I found myself telling Iva
that I was there on ,work‘. She was obviously the most ,educated® of them.
(Vale de Almeida 1996:97f.)

Vale de Almeida setzt die Charakterisierung “educated” in Anfiihrungszeichen. Er
markiert einen wichtigen Punkt im Kontakt mit den Méinnern und ihrer
sexualisierten Welt: Er selbst ist Angehoriger des Bildungsbiirgertums, er ist
Akademiker, er gehdrt einer anderen sozialen Schicht an. Die ungehobelte
Sexualitét seiner Informanten markiert immer wieder diese Scheidelinie — sie ist vor
allem “proll”, ungebildet, primitiv und schmutzig. Doch Vale de Almeida findet
einen Ausweg und Zugang — er redet mit der Prostituierten:

I dared to tell her that I found our professions to have some similarities, since
we both had to be with people independent of our feeling for them; she
complained a lot about the amount of alcohol that she had to drink and how
only very seldom did she meet men that she liked. We even exchanged tips
on professional trickery: she told me how she managed to pour whisky into
the plant vases, and I told her how I had once pretended to go to the toilet in
order to make some notes. (ebd.)



Der Ethnologe wird — wie die Prostitutierten - bezahlt dafiir, dass er Kontakt mit
anderen Ménnern hat, die nicht seiner Welt angehoren. Ethnologie als eine Form
der Prostitution ist ein schockierender Vergleich, und Vale de Almeida schaudert ob
der anderen Prostituierten, die er kennenlernt: junge, drogensiichtige, kaputte,
fertige Menschen. Feldforschung wird zu einer existentiellen Angelegenheit, der
Ethnologe muss, je mehr er sich einldsst, Proben bestehen, die ihn als Person
gelinde gesagt affektieren: Er muss die Situationen aushalten und die Tests
bestehen — er kann nicht einfach davonrennen, vor sich selbst und den anderen.

Schluss

In diesem Artikel habe ich einen weiten Bogen geschlagen, von der Suche nach der
verlorenen Unschuld in der Natur iiber die Vielfalt und Verwobenheit der
differences between, differences within und der differences inside hin zu historisch
aufgeladenen Realitdten und Machtphantasien. In den biographischen und fiktiven
Identitdten der zitierten Schriftsteller, Dichter und Ethnologen spiegelt sich diese
komplexe Vielfalt, und gleichzeitig nehmen verschiedene Geschlechtsidentitdten
Gestalt an. In der Collagetechnik, mit der ich verschiedene Erzdhlungen und
Anekdoten aneinandergereiht habe und dem damit verbundenen Wechsel der
Perspektive wird der performative Charakter dieser Geschlechtsidentititen deutlich.
Das Andere zeigt sich als eine Phantasmagorie, sei es in Form des anderen
Geschlechts, der anderen nationalen Identitdt, der anderen Klassenzugehdrigkeit
oder dem anderen sexuellen Begehren. Der Unterschied, die Differenz verlagert sich
von aullen nach innen und &duBert sich wieder in der Praxis des Begehrens, des
Alltags, der Biographie. Die Dekonstruktion der Heteronormativitit erdftnet
Einblicke in neue Bereiche der kulturellen Konstruktion des vermeintlich
Natiirlichen, sie stellt liebgewonnene Ubereinkiinfte in Frage, aber sie liefert keine
endgliltigen Antworten. Am radikalsten bringt Fichte dies in seinem
ethnographischen Roman zum Ausdruck: Das Andere gerdt zum Gleichnis, und
dieses steht fiir die Moglichkeit der Verdanderung.

Ich habe meinen Artikel mit der Anekdote aus der Welt der Universitidt begonnen,
wie die Heteronormativitdt der Anderen mich oder uns Zuhause, in der Erzdhlung
unserer Feldforschung, wieder einholt. Es ist ein Dialog, der sich ununterbrochen
fortsetzt. Auch jenseits der Universitdt und ihren Sensibilitdten fiir “gender” Fragen,
zuhause, in der Kiiche. Dort hdngt ein Bild von Dona Luisa, unserer Vermieterin in
Odemira, die eine groBBe Geschichtenerzihlerin war. Thr ist dieser Artikel gewidmet,



und sie steht iiber der letzten Erzéhlung. Ich erfinde sie darin als Schutzpatronin
unserer “Kleinfamilie”, die es vor Portugal, in Portugal und nach Portugal gab und
gibt, und die dennoch immer wieder neu konstruiert und erzéhlt werden muss.

Die Topographie der Liebe

Das Foto in unserer Kiiche zeigt Dona Luisa. Sie steht dort mit ihren roétlichen
Haaren und goldenen Ohrringen, in einem gebliimten Kleid mit ihrer Enkelin auf
dem Arm, der Tochter ihres Sohnes. Oft sal3 Dona Luisa mit Dorle im Abendlicht vor
dem Café “Lisboa”, das sie gemeinsam mit ihrem Ehemann fiihrte. Dona Luisa war
eine grofle Erzdhlerin, und sie kannte alles und jeden in Odemira. Der Rio Mira, der
auf der anderen Strallenseite voriiberflieBt und die stolze Briicke, die ihn iiberquert,
jedes Viertel und jede StraBBenecke, jeder der vielen Hiigel Odemiras erinnerte sie an
eine Geschichte, die zumeist auch eine Liebesgeschichte war. Sie berichtete vom
Werben der Brautleute, von Scheidung und Tod, von den Alleingelassenen und den
Abgewiesenen, von den Unsteten und den Unberechenbaren. Beim Erzédhlen
leuchteten ihre Augen vor Freude, sie verdunkelten sich vor Trauer oder lieBen das
Ungewisse ahnen; ihr Anekdotenschatz war reich von der Erfahrung eines langen
Lebens in diesem Ort und reichte weit dariiber hinaus. Sie entwarf eine Topographie
der Liebe in Odemira. Das dichte Netz der sozialen Beziehungen ist gewoben aus
tragischen und gliicklichen Liebesgeschichten, aus Verrat und Treue, den Dornen
der Rose und ihren Bliiten. Diese Topographie, die sich in ihren Erzdhlungen
entwickelte, gehorchte Gesetzen, liber die Dona Luisa mehr als andere zu wissen
schien: Sie kannte die Gefahren des bosen Blicks und der schlechten Worte, sie
wusste Bescheid tliber die unruhigen Geister der Ahnen und die Fliiche, die iiber
manchen Orten und Menschen als schwere Last hingen. Thre ganze Liebe galt ihrem
Mann, ithren Kindern und deren Familien.

Wir wohnten mit threm Sohn, dessen Frau und ihren beiden Kindern alle im selben
Haus, und wir freundeten uns mit dem jungen Paar an. Wir bewunderten, wie sie ihr
Leben meisterten. Der Mann hatte eine Anstellung bei der Camara als Mechaniker
gefunden, und nach Feierabend half er seinem Vater bis tief in der Nacht in der
Kneipe aus. Die Frau versorgte ihre beiden Tochter, die Hunde, die Tante, die im
Hinterhof wohnte und ihren GroBvater, der in seinen alten Kleidern immer im
Garten vor dem Backhaus sal}, in dem er noch manchmal Brot backte. Sie ging in
die Kneipe der Schwiegereltern, wo sie in der Kiiche fiir Giste und fiir die Familie
kochte, sie machte die Wische und bediente mit. Zusammen waren sie ein



gliickliches, stolzes Paar, und manchmal, wenn Zeit war, sahen sie sich zusammen
Clint Eastwood Videos an. Wir freuten uns mit, wie der Mann seinen Fiihrerschein
machte und auf Kredit das erste eigene Auto gekauft wurde, die Kneipe an einem
Sonntag dicht machte und die ganze Familie an den Strand fuhr.

Inzwischen hat sich der Mann in eine andere Frau verliebt. Die Schwiegertochter
verlor nicht nur ithren Ehemann, sondern auch ihr Auskommen in der Kneipe, und
sie verlieB Odemira und ging mit ihrer kleinen Tochter nach Luxemburg, wo sie in
einem Restaurant arbeitet. Eine bose Frau habe ihr Leben zerstort, schrieb sie uns,
sie habe dreiBBig Kilo abgenommen, und sie sei sehr einsam in der Fremde. Nachts
weint ihre kleine Tochter vor Heimweh, sie findet in Luxemburg keine Freunde und
versteht die Sprache nicht. Die dltere Tochter ist in Odemira geblieben, sie hat mit
thren siebzehn Jahren geheiratet, ihr achtzehnjidhriger Mann sei aus einer braven
Familie.

Dona Luisa ist vor dieser ungliicklichen Liebesgeschichte gestorben. Diese und
unsere Geschichten schreiben sich in die Topographie der Liebe ein, und sie wird
niemals fertig sein. Ob wir dariiber zum “Schmerzensgreis der Witwe Rosa mit
oblatenfarbenem Fleisch” werden oder etwas anderes, ob die Liebesgeschichten
eine gliickliche oder ungliickliche Wendung nehmen und unter welchen
Bedingungen wir sie leben, mag nicht immer in unserer Hand liegen. Wie wir diese
Geschichten erzdhlen, welche Normativititen wir zu begriinden und zu
dekonstruieren versuchen, und welchen Raum wir der Moglichkeit der Verdnderung
lassen, allerdings schon.
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